新墨西哥沙漠小镇索科罗，警长在黎明发现全镇人一夜失踪，只剩一个失忆的哑巴女孩。
警长老比尔在索科罗镇当了三十年差，从未见过如此景象：1887年某天黎明，全镇127人连同牲畜消失，无血迹、无车辙、无挣扎痕迹。唯一的幸存者是一名十来岁的哑巴女孩，坐在镇中心水井边，身上刻着奇怪的符号。老比尔带着女孩穿越沙漠寻找邻近城镇，发现沿途所有驿站也空了。第三晚，女孩突然在他手心写字：“不是他们走了，是我们走错了时间。”黎明时，老比尔看到地平线上浮起一座不存在于任何地图上的城市——那才是真正的人间。他选择了不进去，抱着女孩在原地看着那座城消失，然后独自回到空无一人的索科罗，继续做他的警长。
西部片的外壳，洛夫克拉夫特的内核。沉默、荒凉、巨物恐惧。比尔选择不进去，比进去了更震撼——有时候最勇敢的是拒绝真相。沙漠拍出了海的孤独感。
根据原始关联 ID 与同类内容生成的站内内链推荐
法国
▶
中国驻法记者热血上头想做深度报道，却发现法国同事最关心的是：你中午吃奶酪了吗？
日本
▶
从北海道到东京，一对男女在十年间数次擦肩而过，每一次都以为对方忘了自己，其实每一秒都在想念。
中国大陆
▶
升级版密室闯关回归，新增“记忆迷宫”和“重力反转”两大模块，惩罚环节也全面加码。
香港
▶
前赛车手为查清兄长死因潜入地下车党，却发现终极BOSS竟是自己的救命恩人。
中国大陆
▶
现代女军医穿成受气妃子，本想安静开诊所，却被王爷和太子同时盯上。
日本
▶
17岁援交少女爱上40岁大学教授，她用身体换取的不是金钱，而是一个答案。
北欧（虚构）
▶
在一个由“美丽分数”决定一切的社会里，满分女神突然被扣了0.1分，瞬间从天堂坠入需要拼死求生的垃圾场。
泰国
▶
女儿为救植物人母亲，请来巫医吹响禁忌的降灵曲，唤醒了不该醒的东西。